
Il se passe quelque chose.
L’insistance nouvelle de certaines expériences (Drumm).
Le déraillement de ce que l’on présente comme notre
« naturalisme moderne », notre manière de faire l’expérience
du monde, des êtres et des choses qui le peuplent. 
Il se passe peut-être déjà ceci : comme une ré-animation,
des résurgences fragiles, éphémères ou maladroites d’animisme. 
Certaines choses, certains êtres, certaines forces nous parlent,
nous font signe. 
Le besoin d’un monde à réanimer, voilà où nous en sommes.
Il serait comme temps d’assumer le fait que nous n’avons jamais 
cessé d’entretenir par certaines de nos pratiques un monde
peut-être pas enchanté mais bien plus densifié de présences
qu’on ne le croyait. Temps de repenser la carte de répartition
des forces, des aptitudes, des capacités entre les vivants,
les choses, les invisibles, les forces cosmiques…
et nourrir la possibilité de nouveaux cosmogrammes.
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penser le monde qu’en le divisant en deux — l’objet et le sujet, la 
matière et l’esprit, etc. — en faisant peser sur cette division une 
double opération malade : jetant sur chacun des deux termes de 
ces dualités des rapports unilatéraux de savoirs et de prédation, 
et interdisant qu’aucune position intermédiaire ne soit habitable. 
De l’objet au sujet, on devait sauter par un bond discontinu sans 
imaginer possible le continuum des positions intermédiaires et 
hybrides. Mais l’époque est désormais à cette interrogation quant à 
ce qui effectivement compose notre monde, y a droit de Cité. Notre 
époque ne se limite pas à ses désespoirs, pourtant nombreux et en 
tous genres, elle sait aussi faire porter les voix qui encouragent un 
pluralisme des modes d’existence et nous adresse la joie de vivre 
une « soudaine désorganisation des frontières » (Franke). Notre 
moment se signerait par le fait que cela se sent. Et nombreux 
seraient ceux qui, désormais, se sentiraient 
prêts à défendre et vivre selon ces possibles-ci. 
RÉ-ANIMATION désignerait alors ce moment et 
ce florilège de pratiques qui viennent repeupler 
ce milieu purifié des Modernes, ces entres par 
lesquels nous sentons — et nous assumons ! — 
qu’on ne saurait se limiter aux formes de notre 
héritage supposé, que de nous y tenir nous 
étouffe, nous rend malheureux, étroits et pauvres 
en mondes. Nous en serions à ce moment si 
étrange et fragile de redécouverte et de reprise de confiance quant 
à nos aptitudes à habiter ces milieux, les redensifier et nourrir les 
formes d’animation qui leur sont propres. Fin du grand sommeil. 

Les milieux où de tels savoirs, de telles pratiques ou 
expérimentations sont soutenus et cultivés ne sont pas rares. 
Quelques exemples parmi d’autres : ces scientifiques qui, dans 
leurs laboratoires, apprennent à entrer en relation avec de drôles 
d’êtres (neutrinos, quarks, microbes…), en leur conférant des 
puissances d’agir décisifs dans notre monde (Stengers et Latour) ; 
ces éco-féministes californiennes mobilisées contre la centrale 
nucléaire de Diablo Canyon qui relient spiritualité et politique en 
se réclamant des pratiques sorcières et en convoquant la « déesse » 
(Starhawk) ; ces Indiens Tupis du Brésil qui savent que le jaguar 
assoiffé de sang se voit lui-même comme un humain buveur de 
bière de Maïs (Viveiros De Castro) ; ces Occidentaux qui, bien 
modernes, s’engagent dans de drôles et d’inventives aventures avec 
leurs morts (Despret) ; ces pèlerins de Medjugorje qui viennent 

Contre le modèle de la religion et le poids de la tradition 
héritée, deux figures nouvelles ont surgi au détour de ce que l’on 
nomme notre modernité : l’Homme et la Nature. La modernité que 
l’on a pu présenter comme un long processus de désenchantement 
aurait destitué Dieu en tant que puissance d’enfantement et 
d’explication du monde. C’est conjointement à la Nature et à 
l’Homme qu’il serait revenu (et auxquels il reviendrait encore) de 
porter ces mystères afin de les percer et de les mettre au jour. La 
croyance contre le fait, l’au-delà céleste et le surnaturel contre 
l’ici-bas terrestre et matériel. Ce basculement ne s’est pas fait en 
un jour, il a opéré par batailles successives et répétées qui toutes 
finirent par opposer le vieux spiritualisme au jeune et moderne 
matérialisme. C’est du moins l’histoire telle que nous nous la 
racontions.

En ce début de XXIème siècle, Bruno Latour a montré que 
les spiritualistes avaient pour leur Dieu à peu près les mêmes 
revendications que les naturalistes pour leur Nature : renvoyant 
à une vérité extérieure, universelle et aussi indiscutable 
qu’indestructible. Quelle est cette étrange ligne de partage qui, en 
fait d’une confrontation, réunit Dieu et Nature en tant qu’instance 
convoquée pour expliquer et justifier le monde ? Tandis que les 
spiritualistes confisquaient au profit d’un seul être cantonné dans 
l’au-delà tout le potentiel d’animation du monde, les naturalistes 
n’ont plus été concernés que par une nature indifférente à l’action 
des hommes, un rassemblement de choses inertes et d’objets 
matériels. Ce que les uns suranimaient, les autres l’ont désanimé. 
Si bien que Dieu et Nature peuvent se penser autour d’un motif 
commun : la purification de la scène du monde. Moins qu’un 
passage de Dieu à la Nature, ce qu’a signifié la modernité, c’est 
l’alliance sinon l’alliage de l’un et de l’autre, comme les deux 
revers d’une médaille. 

MILIEUX

Depuis notre perspective la plus actuelle, celle qui voit le 
temps approchant des catastrophes, d’un nouvel ordre climatique 
menaçant, des espaces raréfiés de confort et d’hospitalité, nous 
commençons à comprendre que nous ne nous sommes peut-être 
pas autant débarrassés de principes ou de sources d’animation 
que nous ne l’avions cru. La modernité n’avait jamais réussi à 

ON NE SAURAIT SE LIMITER
AUX FORMES DE NOTRE HÉRITAGE 
SUPPOSÉ, QUE DE NOUS Y TENIR 
NOUS ÉTOUFFE, NOUS REND 
MALHEUREUX, ÉTROITS ET PAUVRES 
EN MONDES
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faire l’expérience de la Vierge (Claverie), ces philosophes qui se 
font hanter par les androïdes et les zombies (Tanney) ; ces drôles de 
naturalistes qui expérimentent une diplomatie garou avec les loups 
pour rouvrir un round de négociation en vue d’une cohabitation 
possible entre eux et nous (Morizot) ; mais encore ces artistes qui, 
tout au long du XXème siècle, et pour s’en tenir à quelques exemples 
du spectacle vivant, n’ont cessé d’hybrider les courants d’avant-
garde modernes avec d’autres formes de pensée et de création : 
Antonin Artaud et sa fascination pour les rituels Tarahumaras, 
Anna Halprin, elle aussi marquée par le chamanisme amérindien, 
lorsqu’elle crée des rituels néo-païens sur la côte ouest des Etats-
Unis, Merce Cunningham et John Cage cherchant le dépassement 
de la séparation sujet/monde à travers l’influence du Zen dans 
leurs processus de composition, Jerzy Grotowsky développant 
l’ « art comme véhicule » nourri notamment de recherches sur le 
Vaudou Haïtien, ou encore la danse Butô imprégnée de l’animisme 
Shinto rituel. Autant de collectifs et de praticiens, de contextes et 
de situations, qui contribuent au fait de collecter, documenter et 
faire importer des formes d’animation autres. Autant de tentatives, 
parfois fragiles, qui cultivent des écologies attentionnelles envers 
des animismes étranges. D’autant plus étranges qu’ils nous sont 
quasi-riverains (Rasmi).

ANTHROPOLOGIE ET NON-INNOCENCE

Contre leur tendance critique, les sciences sociales sont 
devenues par endroits de véritables incubateurs pour de telles 
expériences. Depuis plus de vingt ans, s’y inventent des positions 
de savoirs et d’enquêtes qui ne se contentent plus seulement de 
compter, dévoiler et dénoncer les processus par lesquels la modernité 
s’est imposée en détruisant et démembrant systématiquement les 
savoirs, les écologies collectives qui entretenaient la possibilité 
d’un monde justement animé. Il s’agit désormais de chercher les 
moyens de rendre compte des présences multiples, des modes 
d’existence hétérogènes, des forces, des puissances, qui habitent 
le monde et le composent en une fragile écologie. Face à de 
telles attitudes de recherches, apparaissent bien anachroniques 
ceux qui s’évertuent à continuer de jouer la désanimation contre 
la suranimation ou qui exigent que l’on choisisse entre le camp 
des savants et celui des croyants. Le contexte de bouleversement 

climatique oblige les anthropologues et les sociologues à sortir de 
leur réserve académique, les formes du « dire vrai » se renouvellent 
et changent de sens. Se contenter de relever les diversités d’habiter 
le monde, de les interpréter, de défendre cette multiplicité même 
ne suffit plus. 

Ces mutations sont particulièrement sensibles en 
anthropologie. Tim Ingold et David Abram sont emblématiques 
de ce réinvestissement de l’animisme, en en faisant une modalité 
d’être-au-monde qui se caractérise par un état d’ouverture, un état 
sensible et disponible aux formes de sollicitations du monde plus-
qu’humain. Ils oscillent tous deux entre deux tendances typiques 
des formes de réinvestissement de l’animisme : une première 
qui fait l’hypothèse d’une survivance animiste dans l’Occident 
moderne, un animisme en basse continue qui se serait tu (parce 
qu’on l’aurait fait taire) sans n’avoir jamais pleinement disparu ; et 
une seconde qui fait l’hypothèse d’une réinvention contemporaine 
et nécessaire au temps des catastrophes. Dans ce mouvement 
d’oscillation, la traduction du livre de David Abram, Comment la 
terre s’est tue — Pour une écologie de la perception, aura joué 
un rôle décisif dans l’élaboration de ce numéro. Abram est un 
passeur, un intercesseur à la croisée des mondes et propose une 
compréhension animiste de la rationalité en en faisant la catégorie 
la plus générale, la plus inclusive, comme si nos modes d’êtres, 
de raisonnements, notre être au monde, étaient encore nourris 
par un animisme paradoxalement lointain et proche, étouffé et 
pourtant toujours opérant. Cette hypothèse de la survivance fait 
de l’animisme le socle premier d’une expérience commune et 
solidaire à une gamme élargie d’entités. Mais elle présente le défaut 
d’avoir l’air de prendre position quant à l’authenticité originelle 
de notre être-au-monde, quand ce que la situation requiert de 
notre part seraient plutôt des positions collectives d’invention 
et d’instauration au sein desquelles l’animisme deviendrait un 
opérateur politique, une force de réveil et d’assemblage, un « appât 
pour de nouveaux sentirs » (Debaise) et de nouvelles manières de 
composer des mondes.

Pour que ces mutations propres à l’anthropologie soient 
possibles et opérantes, cela demandait à la discipline de renoncer à 
un privilège : celui qu’elle s’était arrogée en ses commencements. 
Introduit par Edward Tylor, en 1871, dans son classique Primitive 
Culture, l’animisme avait d’abord été pensé et utilisé comme une 
catégorie savante d’analyse. Cet animisme-ci se sera avant tout 

WEIRD ANIMISMSRÉ-ANIMATION



distingué par ses usages disqualifiants, mêlant 
évolutionnisme social et colonialisme. L’animiste, 
par définition, c’était l’autre, celui qui n’était pas 
capable de respecter la répartition des êtres et des 
choses du monde, celui qui prenait les objets pour 
des sujets, qui distribuait avec largesse les esprits 
dans la nature. L’indigène, le sauvage, le primitif. 
Celui qui occupait et incarnait un stade nettement 
inférieur dans l’échelle du développement de 
l’humanité. La catégorie savante de l’animisme 
stigmatisait la confusion et le retard. Revendiquer 

l’animisme, aujourd’hui, nous oblige à regarder en face cet 
héritage, l’innocence n’est pas une option (Haraway). Mais de la 
même manière que certains termes, dénominations ou insultes 
sont retournés d’un stigmate en un emblème communautaire 
encapacitant, « animisme » est en train de connaître un second 
souffle qui court-circuite les réseaux, les contextes et ses usages 
classiques, pour se transformer en une catégorie politique d’action 
par laquelle collectivement se construit de quoi penser et agir 
« dans les ruines du capitalisme » (Tsing). 

Reclaim animism !

WEIRD ANIMISMS

Ces animismes sont-ils si « étranges » ? Ils nous surprennent, 
certes ; mais étrange, est-ce le mot ? Ne sont-ils pas plutôt weird ? 
Stefan Helmreich a pointé la mauvaise équivalence de traduction 
entre l’étrange et le weird. Si l’étrange est ce qui vient de l’extérieur 
(l’étranger) et renvoie à l’origine des choses ou à leur essence, 
le weird désigne en vieil anglais le sort, la chance, la fortune. 
Quand l’étrange assigne une différence première et fondamentale, 
le weird trace un plan de devenir : « ce qu’indique le weird, c’est 
l’avenir, là où les choses pourraient conduire ». On peut vouloir 
résister à cette envie, très contemporaine, de voir de l’animisme 
partout, d’en faire notre condition première et indépassable de 
notre être-au-monde, non encore contaminée par ces couches de 
naturalisme rationaliste et objectivant. Comme si nous étions des 
animistes souillés et empêchés. Ces positions reviennent à inverser 
le préjugé ethnocentrique en plaçant la vérité de l’expérience du 
côté de l’animisme, en tant qu’expérience première du monde 

(Descola). Mais, il en va tout autrement lorsque l’on se prend à 
traquer nos weird animisms, comme autant de possibles ou de 
potentiels à construire et non à retrouver. Weird, ils ne croisent 
aucune revendication de pureté ou d’authenticité ; ils valent comme 
autant de propositions, d’invitations à compliquer 
nos rapports aux mondes, à imaginer et pratiquer 
des formes d’alliances monstrueuses entre celles 
et ceux qui, désormais, se reconnaissent sous le 
signe commun de la ré-animation. 

CORPS-OBJET-IMAGE #3

Nous aimerions que ce numéro #3 de la revue 
COI questionne ce que nous gagnerions à nous 
penser, nous décrire, à agir comme un collectif 
élargi qui redécouvrirait ses capacités à entretenir, 
détecter, potentialiser et susciter des êtres animés 
dans son monde, et à leur reconnaître les puissances d’agir qui 
sont les leurs. Qui participe à ces nouveaux possibles en faveur 
d’un monde animé qui est déjà le nôtre et n’a peut-être jamais 
cessé de l’être ? Un théâtre est sans nul doute un lieu privilégié 
pour poser une telle question et en imaginer, littéralement, des 
mises en scène. 

La scène d’un théâtre est à l’image du monde, un milieu en 
mouvement et en transformation constante, instable et incertain 
quant à ce qui peut et ceux qui peuvent s’y produire. Elle 
accueille de nouveaux êtres, mélanges de corps, d’objets, d’images 
et de textes, des êtres hybrides, matériels ou éthérés, durables 
ou éphémères, solides ou gazeux… Une chose devient de plus 
en plus sensible, la mise en scène des non-humains, avec leurs 
trajectoires et leurs agissements propres, leurs manières à chaque 
fois spécifiques d’être en relation avec le monde qui les entoure, 
faites d’incertitudes, d’aléas, créent des situations de composition 
nouvelles. Les objets manifestent, mieux que nous ne savons le 
faire, le fait qu’ils ne sauraient se limiter à leurs propres contours, 
qu’eux comme nous n’existent que relationnellement. 

La thématique de la (ré-)animation résonne avec ce qui 
apparaît à la fois comme un constat et une urgence dans les arts 
marionnettiques et peut-être plus largement dans le spectacle 
vivant, dont la dénomination même s’étoffe tout en perdant de 

LA CATÉGORIE SAVANTE
DE L’ANIMISME STIGMATISAIT 

LA CONFUSION ET LE RETARD. 
REVENDIQUER L’ANIMISME, 

AUJOURD’HUI, NOUS OBLIGE 
À REGARDER EN FACE CET 
HÉRITAGE, L’INNOCENCE

N’EST PAS UNE OPTION

COMME AUTANT DE 
PROPOSITIONS, D’INVITATIONS 
À COMPLIQUER NOS RAPPORTS 
AUX MONDES, À IMAGINER 
ET PRATIQUER DES FORMES 
D’ALLIANCES MONSTRUEUSES 
ENTRE CELLES ET CEUX QUI, 
DÉSORMAIS, SE RECONNAISSENT 
SOUS LE SIGNE COMMUN 
DE LA RÉ-ANIMATION.

WEIRD ANIMISMSRÉ-ANIMATION



son évidence (en effet, ne s’agit-il que du vivant ?) : délocaliser, 
décentraliser l’acteur au plateau, la figure humaine, pour que les 
enjeux de mises en scène embrassent les questions de composition 
de monde à travers ce qui maille, tisse, relie : soit l’ensemble des 
forces, des êtres et des inconnues qui font tenir nos mondes et qui 
font que l’on tient à eux. Ce troisième numéro de la revue Corps-
Objet-Image cherchera à opérer des connexions entre praticiens 
de la (ré-)animation, en faisant l’hypothèse que les praticiens du 
Corps-Objet-Image tiennent une place peut-être à part dans ce 
paysage, du fait de leurs rapports privilégiés et, depuis longtemps 
déjà, pluriels avec les matières du monde et les êtres qu’ils animent. 

Les différentes contributions qui viendront ponctuer cette 
année de publication exploreront singulièrement des manières 
de nourrir des formes d’attention et de sensibilité à cet archipel 
des weird animisms, qui lui donnent des corps et de la vie et 
participent à la ré-animation de nos mondes, y compris peut-être 
les plus quotidiens, immédiats et familiers. Les expériences relatées 
dans les articles, les œuvres et démarches artistiques considérées 
dans ce numéro ne ressemblent pas (sauf exceptions) à ce que l’on 
attendrait usuellement d’une pensée ou d’un art « animiste ». C’est 
en cela qu’elles nous interpellent et nous sollicitent.
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